《不是我,是风》是劳伦斯夫妇唯一的一部回忆录。劳伦斯从未写过自传,因此了解他的生平故事的人甚少,而且有些人对其有完全失实的猜想。对劳伦斯的误解,也阻止了读者真正理解他的作品。弗里达在书中真实地把一个“天才作家”的作品和他的生活放在一起,打开劳伦斯夫妇在灵魂与世界逃亡中的神秘历程。劳伦斯的一生充满关于文明与爱的浪漫追求,这种追求使他不可能过一种尘世的、平静的生活。他明白现实的生活与女人并知道现实之上有另一种生活,但这种生活却无法在现实里完美实现,只能在流放式的、动荡的旅行之地,获得可能性。劳伦斯要求男人与女人之间的真诚无欺,有时到了折磨人的地步,弗里达要习惯劳伦斯的精神风暴,却又必须像一面镜子一样没有波澜,准确,冷静。二人相互的关系注定是灵魂的对话大于现实生活的对话。弗里达在《不是我,是风》一书中,详尽地记录了他们在一起生活的点点滴滴。弗里达和劳伦斯结婚后,始终陪伴在他的左右,见证、甚至参与了他许多重要作品的创作。可以说是世界上唯一一个真正了解劳伦斯和他的作品的人。弗里达与劳伦斯的故事已经过去了半个世纪之久。这半个多世纪以来直到今天,世界并没有像劳伦斯盼望的那样“新的亚当”与“新的夏娃”相遇,过上真正的男人与女人理想生活。男人与女人之间的冲突现在已被写成是“火星人”与“金星人”的冲突。弗里达与劳伦斯的爱情故事也不自觉地成了一个消失时代的古典爱情故事。今天的读者从弗里达的回忆录里看到的,听到的,显得特别地珍贵。劳伦斯的精神活着,他与弗里达的爱情会因为这种精神的存在而活着。
|